張鐵民二話不說，立即趕到車間。經(jīng)過認真分析，調(diào)整焊口裝配方案，預(yù)熱、起弧……經(jīng)過10多個小時的緊張忙碌，終于實現(xiàn)焊接變形小于0.1毫米，保證了生產(chǎn)的順利進行。此時已接近晚上12點，張鐵民疲憊的臉上露出了笑容。

“焊接有難題，找老張”，在529廠焊接成形制造中心，張鐵民是公認的焊接技能大師。

好技術(shù)來自勤學苦練。1987年，初中畢業(yè)的張鐵民進入一家工廠當電焊工。學徒期間，別人焊一對試片，他要求自己焊三對試片，邊干邊琢磨，很快成長起來。

2005年，張鐵民被引進到529廠。從進廠到接手航天產(chǎn)品，大部分人需要兩三年，張鐵民僅用了兩個月便通過了考核。當年年底，他就接到了一項與天宮一號相關(guān)的焊接任務(wù)。

一般來說，產(chǎn)品壁板越薄，焊縫越長，焊接時越容易變形?！疤鞂m一號最長的一條焊縫有10多米，殼體最薄處大約兩毫米?！睆堣F民說。為了完成任務(wù)，張鐵民頭戴防護罩，手握焊槍，在艙體上趴著一干就是4個多小時，結(jié)果卻不盡如人意。

怎么辦？廠里的技術(shù)人員埋頭查閱資料，一種新的焊接技術(shù)吸引了他們的注意。張鐵民打了個比方：“傳統(tǒng)的焊接方法發(fā)出的電弧就像手電筒的光，是分散的，而這種新的焊接技術(shù)發(fā)出的電弧就像激光，光束更集中，能量也更高。”

同樣5毫米厚的材料，如果用傳統(tǒng)的焊接方法，必須先開坡口，從一側(cè)焊接，需要焊接兩遍。但采用新技術(shù)，可以實現(xiàn)單面焊雙面成型，效率更高、焊接變形小。

如何才能讓天宮一號用上新技術(shù)？張鐵民冒著高溫，在試驗件前反復(fù)焊接。前后歷時半年，終于突破了該項新技術(shù)工程化應(yīng)用的瓶頸，總結(jié)出一整套焊接操作方法和技巧，編寫成專用焊接操作手冊。此后，他與技術(shù)人員共同完成了該項新技術(shù)國產(chǎn)設(shè)備研制工作，用不到同類進口設(shè)備1/3的投入，實現(xiàn)了更多應(yīng)用，該項技術(shù)獲得了國家科學技術(shù)進步獎二等獎。

張鐵民在工作中不斷創(chuàng)新。神舟飛船返回艙結(jié)構(gòu)復(fù)雜，按照傳統(tǒng)方法從內(nèi)部向外側(cè)焊接，焊工的視線幾乎完全被焊槍和手擋住。怎樣才能精準施焊？經(jīng)過仔細評估，張鐵民大膽提出從外側(cè)向內(nèi)部焊，實現(xiàn)返回艙整艙焊縫一次合格率達100%。

從“神舟”到“天舟”，從“天宮”到“天和”，從“嫦娥”到“天問”……張鐵民帶領(lǐng)團隊攻克焊接難題20余項，通過技術(shù)創(chuàng)新為重大航天工程任務(wù)的順利完成提供了有力支撐。

“決不能有差不多的想法，每一件產(chǎn)品都要做到完美無缺。”張鐵民經(jīng)常和廠里的年輕人談心，并根據(jù)每個人不同的特點量身制訂培訓方案。2019年，國家級技能大師工作室——“張鐵民技能大師工作室”成立，先后培養(yǎng)出兩名全國技術(shù)能手、一名全國青年技術(shù)能手……

比起發(fā)射，張鐵民最期待看到返回艙穩(wěn)穩(wěn)落地的那一幕，因為那意味著他們打造的航天器又一次圓滿完成了任務(wù)?！澳転楹教焓聵I(yè)貢獻一份力量，這是我們一線工人的光榮和自豪！”張鐵民說。