正式上崗的第一天，我就領(lǐng)教了這位師父的嚴(yán)苛。先從洗零件做起，起初我以為這不過(guò)是簡(jiǎn)單的工作，卻被師父嚴(yán)肅地指出：“這是確保產(chǎn)品零缺陷的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。”顯微鏡下那些肉眼難以察覺(jué)的多余物，讓我明白了一個(gè)道理：細(xì)節(jié)決定成敗，嚴(yán)謹(jǐn)方能成功。自此，我在后面的工作中時(shí)刻謹(jǐn)記著師父的教誨，以嚴(yán)慎細(xì)實(shí)的態(tài)度面對(duì)每一項(xiàng)任務(wù)。

在師父的帶領(lǐng)下，我對(duì)航天裝配工作有了全新的認(rèn)識(shí)。在裝配管路自鎖閥的過(guò)程中，當(dāng)我把調(diào)整墊片裝進(jìn)閥體內(nèi)，師父的卡尺精準(zhǔn)地移過(guò)來(lái)：“閥桿低了五絲，用的墊片有問(wèn)題?！彼麑D紙擺到我面前：“這樣會(huì)密封不嚴(yán)，閥會(huì)漏掉，我們的努力會(huì)功虧一簣。”師父對(duì)我的耐心指導(dǎo)和嚴(yán)格要求，不僅教會(huì)了我裝配技巧，更向我示范了何為航天人精益求精的精神。

航天任務(wù)對(duì)質(zhì)量有嚴(yán)苛的要求。在壓力模塊的鎖鋼絲工序上，開(kāi)始時(shí)我總是無(wú)法將鋼絲鎖緊到預(yù)定位置，我心里很著急但又使不上勁。那天深夜，我縮在更衣室里發(fā)呆，師父坐到我的身旁安慰我說(shuō)：“我年輕時(shí)也有過(guò)失誤，可大伙沒(méi)有怨言，只說(shuō)下次一起贏回來(lái)。航天這條路，不是一個(gè)人在走。”他的聲音很輕，卻使我眼眶發(fā)熱。之后，大家一起進(jìn)行技術(shù)創(chuàng)新，采用了新型的工裝，既解決了鎖不緊的問(wèn)題，又提升了裝配效率。

在工作之余，我們成為了彼此最信任的伙伴。無(wú)論是加班后的雨夜歸途，還是日常的工作交流，師父始終如父親般關(guān)心我的成長(zhǎng)，而我也以更大的熱情投入工作中。這種亦師亦友的情誼，讓我們的合作更加默契，效率不斷提高。

在航天事業(yè)中，“搭子”關(guān)系不僅是一種工作搭檔，更是一種精神傳承。通過(guò)師帶徒的工作機(jī)制，將老一輩航天人的寶貴經(jīng)驗(yàn)與年輕人的創(chuàng)新活力深度融合，讓技術(shù)傳承與迭代創(chuàng)新同頻共振，推動(dòng)事業(yè)不斷進(jìn)步。

這種珍貴的師徒情意或許就是航天人的浪漫。它不僅體現(xiàn)在產(chǎn)品的精良品質(zhì)上，更鐫刻在每一位航天人的心中。每個(gè)成員在并肩作戰(zhàn)中結(jié)下深厚情誼，也讓航天事業(yè)的接力棒在溫情與信任中穩(wěn)穩(wěn)傳遞。每當(dāng)仰望星空，一想到中國(guó)空間站、北斗衛(wèi)星等航天器正在浩瀚宇宙中飛行，我們都會(huì)為自己的付出感到無(wú)比自豪。今后，我們將傳承這份匠心，譜寫(xiě)中國(guó)航天新的篇章。